
“Hemos hecho nuestros cálculos y las personas pueden caer de una altura de 15 metros sin hacerse 

daño”- Dwight Sandoval (2017). 

De hecho, este descarado caradura podría haber mencionado publicaciones, como De Haven (2000), 

sobre el análisis mecánico en sobrevivencia de caídas entre 20 y 40 metros. 

Hace 2 meses este tipo se eleva como la figura de un peligroso idiota que no entiende nada de 

deportes extremos. Hoy 17 de Junio del 2017, 3 días después de mi accidente en parapente en 

Kössen, me doy cuenta que yo soy más peligroso, pues pretendo saber más sin entender nada. 

El 13 de Junio, después de intentar 4 veces entrar en SAT el día anterior, partiendo de una barrena 

plana, vuelvo a subir al despegue de Unterberg en la última subida del lift, a las 16:30. Arriba varios 

pilotos esperan mejores condiciones para despegar. Yo, sin prisa y pensando en los cambios de mi 

cuerpo debido a la poca actividad física y la opulenta cantidad de fiesta, cerveza y comida, decidí 

subir caminando hasta el Gipfelhaus, con buena orientación norte y este, pero sin despegue oeste. 

Luego de algunas cabriolas y paradas de mano, a las 1800, estaba listo para despegar.  

Al tomar vuelo y dirigirme al este tuve la impresión de entrar al Lee, por lo que cambie de ruta hacia 

el oeste, hacia el triangulo de las bermudas, donde un par de veces antes el viento permitía sorear 

hasta la cumbre y tomar alguna térmica desprendida por viento dinámico. Pero ahora, ahora si que 

estaba en el Lee… sin darme cuenta pues dentro del cañon corrían todavía algunas corrientes de aire 

que subían la montaña, y así perdí altura intentando tercamente llegar a la cumbrehasta no tener 

más opción de salir hacia el valle, dentro de un cañon lleno de árboles, contra el viento, en busca de 

aterrizaje. 

Aterricé en el claro más cercano, sin posibilidad de acercarme más al aterrizaje del Fliegerbar. Tuve 

tanta suerte que no me moleste en tomar un tiempo para pensar acerca de mis decisiones al volar. 

Tomar un tiempo para respirar profundamente y aprender, cambiar, mejorar. 

Al día siguiente, en el primer vuelo a las 12:20 (y también el último antes de entrar a trabajar a las 

13:00 en el Fliegerbar) salimos con Vicente, Cristian y Dounare en un vuelo bastante tranquilo hacia 

el aterrizaje. Esta vez intentaría el SAT desde un Wing Over, como en el hermoso video de Imsgiga 

(2012). 

Espere hasta estar sobre el aterrizaje al lado del lift y empezé con los Wing Over. 

Le di un giro al mando derecho para poder entrar más fácilmente al SAT… y luego, sin darme cuenta 

casi, otro más. Luego, en lo que supuse el momento indicado para colocarme en la posición correcta 

y empezar el SAT, empuje fuertemente las bandas izquierdas y frené el comando derecho sin 

entender la profundidad… todo rápidamente, sin respetar el ritmo gradual y controlado que 

requiere volar parapente, en cualquier maniobra o cualquier ocasión, indispensable para que la vela 

pueda seguir volando, o deje de volar, o vuele hacia atrás, pero siempre a través de una transición, 

de un tiempo necesario para que la fuerzas y velocidades no actúen de forma antagonista, sino 

armonicen en una melodia, vals o heavy metal, electrónica o como el ruido del rio, como olas del 

mar que acarician la playa o se estrellan con magnifica energía contra el acantilado. 

El lado derecho empezó a plegar, por lo que solté las vueltas del mando derecho y puse las manos 

arriba. El lado izquierdo se clava a toda velocidad, arrastrando al lado derecho que amenazaba 

entrar en negativo, pero el cabeceo es muy fuerte y casi caigo dentro de la vela… la veo pasar a un 

metro aproximadamente, mi cuerpo proyectado en una trayectoria caótica, vuelve a tensar los 

coordinos pero con un nudo a un metro de mi, una corbata del 45% en la vela (casi todo el lado 

izquierdo) y una barrena cada vez más rápida y centrifugada. 



Lo que pasa ahora es resultado del pánico. El pánico que se apodera de mi y toma decisiones sin 

pedir permiso, el pánico de estar en una situación extrema y jalar, tirar, morder, gritar y hacer lo que 

fuera por que fuera otra cosa.  Si lo examino con cuidado, es un pánico parecido a escalar una ruta 

extraplomada, que requiere del escalador concentración y total entrega. Una respiración controlada 

y un estado mental adecuado que permiten solucionar los pasos, descansar en posiciones relajadas, 

disfrutar el baile con la roca. El pánico tensa todos los músculos, interrumpe la respiración, produce 

un estado mental de prisa extrema, de no conectarse ni concentrarse, solo buscar subir el culo, 

cueste lo que cueste, aumentando el costo hasta consumir por completo al escalador. 

El Caliti prudente y calculador, que tiene todavía unos 20 segundos para observar la altura, planificar 

la mejor alternativa y tal vez intentar un full stall está encerrado en alguna esquina oscura de mi 

cuerpo. El Caliti desesperado toma la maniqueta del paracas y la jala, luego lanza el paracas sin 

pensar hacia un espacio vacío, donde no está la vela, lo más fuerte que se puede. Pero la vela gira 

rápidamente alrededor de los Calitis, y se come por completo al paracas que no tiene tiempo de 

escapar o abrirse. El Caliti desesperado intenta con locura recuperar el paracas, jalando la tela hacia 

sí, enredándolo todo aún más. El Caliti desesperado grita a todo pulmón, como vomitando el miedo 

y desesperación por la caída iminente, la velocidad que no se reduce, los árboles que se acercan, la 

impotencia ante lo inevitable, la idea de estrellar contra el suelo a tal rapidez y explotar en un último 

instante, dejar este mundo por una torpeza de la propia mano, un último momento de conciencia 

envuelta por completo en pánico y desesperación. Golpean los primeros árboles y ahora el Caliti 

autopiloto toma control, los Calitis conscientes (con o sin pánico) se van a dormir.  

Y entonces algo sucede… todos los Calitis son sostenidos en los brazos de Pipo, su angel guardian, 

que los mece a 3 metros del suelo y los coloca en posición erguida, que al mecerlos reduce sus 

velocidades mortales hasta una velocidad suficiente para mantenerlos vivos, golpeados, pero vivos. 

Luego de impactar contra el suelo, de costado, los Calitis inconscientes siguen dormidos. El Caliti 

autopiloto es el primero en despertar y se trata de sentar, habla con la gente que llega corriendo 

para ayudar, asegura que nada le duele y que no hubo ningún accidente. Habla como si nada hubiera 

pasado, mientras sangra profusamente de la nariz, mentón y rodilla.  

Luego despierta el Caliti renacido, en el hospital, unas 2 horas más tarde, mientras cosen puntos en 

su mentón y terminan de colocar el yeso. La escena es muy fuerte para nuestro Caliti recién nacido, 

que devuelve los comandos a caliti autopiloto por otros 20 minutos hasta despertar en la cama,. 

Y ahora la historia podría continuar con la recuperación del Caliti renacido pero esta historia se sigue 

escribiendo ahora, la historia que he relatado hasta ahora es de los Calitis que parecen ya no existir, 

que están desaparecidos, o tal vez simplemente bien ocultos esperando la oportunidad de salir a la 

luz pronto, con su actitud de sabelotodo, peligrosos idiotas que pretenden saber pero no entienden 

nada. 

 

Salzburg, 17 de Junio 2017. 
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